本來該在2008年12月21日發佈的…結果拖到2009年1月11日才寫好=   ="

。



大學畢業之後，接著要面對的就是男人的義務：兵役。

不知道為什麼，我從小到大，一直都不喜歡迷彩服。

實在很醜，那種深綠色又東一塊、西一塊的，像拼圖一樣，一點都不活潑、一點都沒有朝氣。



在高中隔壁班的同學小立榆告知下，我得知『可以申請服替代役』。



我這個人就是很懶得做功課。既然別人能提供你足夠的資訊，那麼我自己何必再浪費時間去蒐集資料呢？

小立榆告訴我說，可以申請那個「公共行政役（一般類）」，只要有乙級證照就可以申請了，而且名額是所有申請役別中最多的，有450個。

我到役政署的網站看了一下，似乎真是這麼一回事～



在四月初的某天，我跟小立榆約好一起去辦理替代役的申請。

我們分別跑去中和市公所跟永和市公所申請。



在第一站，中和市公所申請的時候，當時幫我們辦理申請手續的，也是一名替代役役男，而且人非常親切和善。

但，他看到我們申請的項目是「公共行政役（一般類）」之後，就馬上跟我們說：哦？！那是替代役中的海陸耶！很操喔！



差點沒吐血。

但生米已經煮成熟飯了，一旦在網站上登錄申請資料之後，就不能修改了，只能放棄，等明年再重新申請；這是那名親切的役男跟我們說的。



最後我們還是硬著頭皮完成申請手續。

聽到這種噩耗，我理應放棄申請的。但當時也不知道為什麼會完成申請手續？



四月份申請完替代役之後，五月我就接到市公所的抽籤通知了，但跟替代役無關，是常備役的抽籤通知。



在出門前，我在家上了一下大號。

輪到我上台抽籤時，我熊熊給他忘記，很順地就用靠近籤筒的那一隻手，同時也是我擦屁股的那隻手，伸進去抽籤。

掏出來的是：



海軍陸戰隊005號！



有夠帶賽的！



後來，六月初，替代役申請放榜，我錄取了。

但我當初申請的是該年度下半年的第三梯次，7月、10月、12月，所以我如果要服替代役，至少還有半年的時間可以逍遙。

我便開始猶豫，到底要選替代役，還是常備役？無論是替代役或是常備役，都很操…這就是我的命運。



我想到，我的親表哥也是海陸的，而且他看起來過得還不錯。再加上海陸可以鍛鍊身體，說不定退伍後身材會變精壯結實？

但我又想到，表哥說海陸新訓地點是在屏東。

屏東…離台北超遠的！這樣到時候懇親沒人來看我怎麼辦？萬一我爸媽要來，那他們不是得要凌晨十二點就發車往屏東開了？



基於海陸新訓地點太遠這個緣由，所以我選擇服替代役。





大學畢業後，荒唐了半年的光陰，轉眼間已經12月了。

雖然還是沒有收到入伍通知單，但我心裡清楚得很，12月21日就要入伍了。

在入伍日前兩個禮拜，才正式收到徵集令，然後就忙著準備入伍時要攜帶的東西。



12月21日，早上八點在台北縣政府廣場集合，跟台北縣的役男，也是我未來79天的同學們，一起搭車前往傳說中的「成功嶺」。



遊覽車經過印著「踏上成功之路」的橋底下，從一號哨口進入，哨口內不遠處，就有著刻著紅色「成功嶺」三個字的巨大岩石。



終於進入這個如夢魘般的鬼地方了，但似乎沒有我想像中的糟嘛～



抵達成功嶺的時間已經是中午了。

只見一群大吼大叫的猩猩，催促我們下車集合。猩猩們很兇。

他們帶我們體檢、剪頭髮、領裝備。全部搞定之後，才帶我們到一個叫做「幹訓中隊」的地方；東側樓梯口貼著斗大的「幹訓」兩個字…



猩猩們要我們稱他們為「分隊長」。

「分隊長」這個名詞聽起來真不夠威猛，但卻是全權掌握我們生死的角色。

當時的我們，就跟所有入伍的菜鳥一樣，什麼都不知道，當然，也很容易犯錯。



入伍第一天，什麼分隊長猩猩的，根本就都記不起來。

晚餐的菜色，看了就沒食慾…意思意思，添幾口白飯隨便湊合著吃。真是難吃，飯菜又冷…

晚上洗澡的時候，分隊長教說要雙手捧著臉盆，各寢室依序下去洗；人數太多，就倆倆並肩在浴室外排隊。

雖然聽不懂，但同學怎麼做，我也跟著就做就是了～



晚上九點多就就寢了。

躺在床上卻睡不著，覺得自己好悲哀，為什麼這麼可憐？



在幹訓隊的每分每秒都是煎熬。分隊長們每個都很兇，同學們也都不熟，想找個人吐訴心事或幹譙也沒有對象；大家的心情都一樣，很苦。



直到第三天晚上盥洗時，才稍微感覺到一絲溫暖。



那個分隊長很帥，也很年輕。

我們在浴室外排隊，等待進去盥洗的時候，分隊長稍微問候了幾個人，問他們心情如何、感受如何。也有問到我。

雖然只是簡單地問了一下，但卻讓我有了被關心的感覺。



但那個分隊長在我們開訓之後不到一個禮拜就不見了，讓我有點失望。

直到結訓前兩天才出現，原來他去結婚了。



每天都免不了被罵，每天都在記住一堆又一堆的東西。

慢慢地，我知道，我們是幹訓隊第14期役男。

幹訓隊跟一般中隊不一樣，我們是以「期數」來劃分，不是以「梯數」來劃分；我們體制跟一般中隊不一樣。

即使我們梯數比役男小，但我們階級卻比役男大。（這是指成為分隊長之後）



我聽說當時邵民曾經跟某個分隊長說「學長好」，但那個分隊長卻跟他說「是『分隊長』不是『學長』，等你結訓之後再叫我學長。」

分隊長會那樣說，是因為我們的階級跟分隊長的階級不同，所以才那樣說的。

當時心底實在不知道我有沒有機會稱分隊長為「學長」的那一天？

後來，分發到十中隊時，晨瑋學長說對勤務不需要叫他們學長，他們階級比我們低。



幹訓隊的課程，每天都很辛苦，不僅是榨乾體力，還要壓縮腦力。

除了體能方面的訓練，知能方面也要磨練。

在幹訓隊，不像一般中隊，役男只要腦袋放空就好了；雖然我們腦袋通常都放在雜務櫃裡面，但有空還是得要拿出來拋光一下。

對幹訓隊的役男來說，腦袋不是裝飾品；每天都要記住一堆又一堆的東西，由了生活規範之外，為了將來能成為一名合格的領導幹部，管理役男，還要死背一堆準則。而這些準則、法條都是要考的。考不好，就會被扣分、罰勤….

分隊長會教我門把準則抄在小冊子裡，這樣空閒的時候，或是上室外課下課休息的時間，就可以拿出來背。

像基本教練那種10分鐘的下課休息時間，我們都是人手一本小冊子，在忙碌地背誦準則，因為每三天就要考一篇新的準則…錯一個字就扣1分，90分及格。



唯一值得慶幸的是，我們的生活，除了背準則、體能訓練之外，也不用再額外操心什麼日常的瑣碎事。

打飯、打掃都由勤務學長負責；他們把幹訓中隊整個環境清潔得一塵不染。（我們隊上的幹部浴廁，還沒有幹訓隊的役男廁所乾淨咧…）



幹訓隊的役男跟一般中隊的役男一樣，第一個月是新訓。

而新訓對我們來說，主要的目的就是拓展體能跟學習許多東西。

新訓結束之後就是專業訓練，也就是「幹訓」。

幹訓是為了訓練日後成為一名分隊長，所要面對的一小部分事物；而絕大部分，則要下中隊之後，才能徹底體會、領悟。



早上起床後，15分鐘刷牙、洗臉、整理內務的時間。之後就到樓下隊集合場（幹訓隊也在三樓，所以當時分發到十中隊，感覺整個很親切～因為後面就是幹訓隊）做早操。

早操做完，分隊長會帶隊進行晨跑或晨間運動；反正很次都很累，每天都要跑三千。



還記得有一次跑步路線是從幹訓隊出發，然後跑到二號哨口、成功橋，最後回到自強台。

那一次我覺得很喘，心裡暗自驚訝，『難道我退步了嗎？』，後來隱約聽到某個分隊長對帶跑步的分隊長說「你怎麼跑那麼快？」，我才稍微心安。



帶跑步也很累…不能跑太快，要顧慮到役男。

在十隊的時候也是一樣。我第一次背值星帶役男做三千公尺期中測驗（那次真的很衰小…我以為到期中測驗時應該輪到巍霈背值星了，誰知道它竟然突然提前一天測驗…），邊跑還要邊看手錶計算時間，第一個半圈應該兩分半，其他每一圈四分鐘，這樣役男們就可以在20分以內跑完；速度也別太快，以免役男落隊…



晨間運動到7點20分，之後也不盥洗、也不讓我們喘氣，就直接帶我們去四大餐廳用餐。體測完，或是運動太激烈的時候，區隊長（軍職少校）會讓我們部隊便步走，不然即使再累，還是要齊步走。



用完餐之後回到隊上約7點40分，到8點10分前都是自由時間，可以再盥洗、刷皮鞋、刮鬍子、背準則。

在幹訓隊，實在很難有聊天的機會，即使處於同一寢室也是。



新訓的時候，我是六分隊，二寢右邊；巍霈是五分隊，二寢左邊。即使同處二寢，但我們在新訓時根本沒有講過任何一句話。幹訓後編到同一分隊，才有機會講話。

更遑論是一寢的。雖然是同學，雖然要一起相處79天，但對彼此不熟悉、甚至連名字都叫不出的，大有人在。



除了白天日常的課程之外，晚上也不會閒著。

吃完晚餐之後，回到隊上，到七點獲七點15分集合前都是自由時間。我通常都是利用這段時間邊上廁所邊背準則；有些同學則是在寢室內，拿著小板凳就擦起皮鞋，或是整理內務，避免分隊長來個夜間內務評分。



晚上通常都是在教室先來個文的，再來武的。

分隊長花半小時到一小時的時間考準則或法規。考完之後，就帶到樓下去做晚間體能訓練。

有時候是練氣機導引，有時候是做體能訓練；最後都免不了要用開和跳做結束。

我記得最高紀錄是俊毅學長背值星時候的三百多下。



晚間體能訓練大約九點多結束，結束後才會帶回隊上盥洗。

分隊長有時候會很不公平。明明昨天已經是一寢先盥洗了，今天又是一寢先盥洗。



「待會上樓後，由一寢先行盥洗。二寢的，將夜間內務先掛上。」



先盥洗比較好，感覺整理夜間內務或做事的時間比較多；而且還可以先去教室。



新訓的就寢時間是晚上10點。

幹訓的就寢時間是晚上11點。多出的一小時，是給我們背準則、背法規、抄罰寫或寫信用的。

在這一小時內，我們可以到教室享用夜點。一個小麵包加上一瓶小牛奶，雖然很普通，但對當時還在受訓的我們來說，已經是很奢華的享受了。



也許是因為習慣了這樣的生活模式，在幹訓隊的每天，過得雖然無奈，倒也還算可以接受。

每天最快樂的時間，就是上床睡覺的那一刻；寒冷的冬天，躲在被窩裡，實在好舒服。

而每天最痛苦的時間，就是起床的那一刻；總是為了要摺棉被，在清晨五點就起床開始摺。摺了20分鐘～40分鐘，在朦朧的燈光下，外型顯得略見滿意後，便蜷著身子躺在床上，等待殘酷的起床時間。



每天、每天都那麼辛苦地摺棉被，但下午的內務評分出來，看到棉被那欄還是一個「X」，心情又不由得沈重了起來…



成為分隊長分發到十中隊後，我才知道，一般中隊都會騙役男，累積扣滿8分就要罰勤兩小時。事實上，內務扣分跟軍紀扣分是分開的；內務除非成績真的很差很糟，不然即使扣超過20分，也不會被罰勤。

但幹訓隊不是這樣，內務、軍紀扣分是統合在一起的，扣幾分就是幾分。



『又一個X…再兩個X就要罰勤了…』



每個禮拜四晚上就會公布罰勤名單，累積扣八分就要罰勤兩小時。

在幹訓隊受訓時，除了除夕能很幸運地準時放假之外，其他幾乎每次放假都有被罰勤…

除夕前發的紅包。我當時還天真地以為裡面至少裝個100元紙鈔或是圖書禮券之類的。

不過對當時的我們來說，正常放假還真是比100元要貴重多了。

還有人拿到的是榮譽假的…（都是照評分的，所以才會在紅包上寫學號跟名字）

似乎也有人是有罰勤的，收到罰勤紅包的感覺一定很差…囧

這頁是我的年假記事；我會在小冊子裡備註要買的東西跟要注意的事項。

年假期間，可憐的浩鈞學長跟孟慎學長要留守在幹訓隊。Q_Q"

第五項一點都不誇張啊～立正、稍息、停止間舉手敬禮、停止間轉法、分隊編成、整齊、報數、行進及各種步法互換；全部的準則抄一遍….



就像人家說的，當兵就是在數饅頭過日子。現在時代不一樣了，即使不是在數饅頭，我們還是每天都在計算，還剩多少天結訓。



能當上分隊長固然是不錯，但若不幸被淘汰成為勤務，也是無可奈何的。

本來是抱持可有可無的心態，但隨著幹訓結訓的日子越來越近，想當分隊長的意願就越來越強烈。



『既然都已經走到這個階段了，我怎麼能放棄？被淘汰豈不嘔死了？！』



都已經快接近山頂了，豈有不登山一望之理？



也許有點不安，但我暗自期許我自己將來要做個好分隊長，就像我們幹訓隊的分隊長一樣。

跟一般替代役役男一樣，我們也有類似軍歌比賽的表演；

基本教練、氣機導引、緊急救護、戰鬥有氧、替代役之歌五項，稱為「成效操演」。

這是我們其中之一的『戰鬥有氧』。

在幹訓階段後期，幾乎每天晚上都在練習戰鬥有氧。全長三分半鐘，整個跳完很喘～而後面又要接著替代役之歌表演。



結訓的日子越來越近，分隊長始終都不告訴我們有誰被淘汰。

我覺得我期末鑑測搞砸了，試講試教明明就規定只能講15分鐘，我卻講了20分鐘。

分隊長說，以前有好幾期的學長就是在鑑測後被淘汰的。因此我很擔心我會變成其中一員..

直到結訓典禮結束後，在椅子底下拿起繡著我自己的名字的小帽時，心底才總算踏實了。



開花的小帽，上面繡著「分隊長張立文」。

當時只有一種如釋重負的感覺，總算結訓了、總算結束了、總算可以輕鬆了，總算，是「分隊長」了。

總算可以稱我們的分隊長為「學長」了。



但也是離別的時候了。

我們的軍職長官，隊長、副隊長、輔導長、三位區隊長，在我們結訓後也完成他們的任務，回到他們所屬的單位去了。

結訓假收假之後，也要離開這個陪伴我們度過79天的幹訓中隊，還有我們的學長。

隊長在結訓典禮前發給我們的教誨，都是在告誡、叮嚀我們日後擔任分隊長所要肩負的職責。

而且還很貼心地附上各軍職長官的聯絡方式。

我想…我應該有做到隊長上面的要求吧？

左邊的是結業證書，表示正式從幹訓隊結訓了。

右邊的是幹部證書，意味著我成為分隊長了。



對於未來所要分發到的中隊，不知道會有什麼樣的故事在等待著我。

我只知道，這一刻，我是分隊長。





延伸閱讀：

2008.12.20　小帽開花

2008.12.20　飛揚展翅幹訓隊

2008.12.20　要收假了…

2008.12.20　新訓一個月後